В прошлом году в супермаркете к Карен Шук подошел незнакомец. «Он спросил, могу ли я заниматься сексом, раз я в инвалидной коляске, – со смехом вспоминает Шук. – Я ответила: «Да, если поставить коляску на тормоз». Он назвал меня грубиянкой».
Елена, тоже инвалид, смеется, когда вспоминает недавний разговор с таксистом. «Когда он привез меня домой, он уехал, сказав: «Вы, наверное, лесбиянка. Вы не можете быть привлекательной для мужчины, потому что вы в инвалидной коляске».
Люди, отмечает Шук, мыслят на удивление узко, когда речь идет об интимной жизни инвалидов или отсутствии у них сексуальности, как считают многие. Сознательно или нет, наше общество склонно считать, что лечь в постель можно только с физически здоровым человеком. Распространена точка зрения, что инвалиды не занимаются сексом вообще. Как и в случае с пожилыми или несовершеннолетними, мы предпочитаем думать, что они спят одни.
«Похоже, общая точка зрения сводится к тому, что инвалиды бесполы и нуждаются только в том, чтобы их мыли и кормили, – говорит Дипа, страдающая прогрессирующим расстройством двигательного аппарата. – К инвалидам относятся как к детям, а люди не хотят замечать сексуальность детей».
Когда вы в последний раз видели по телевидению инвалидов, занимающихся сексом, или газетную статью, где инвалида характеризовали не с точки зрения «мужества» или «трагедии»? Секс между инвалидами – это табу, но как его ни отрицай, он не прекращает существовать. Есть мнение, что, отрицая их сексуальную жизнь, мы отказываем инвалидам в правах человека.
Инвалиды, которые хотят сексуальных отношений, не просто не вписываются в концепцию, что они не занимаются сексом. Существуют практические вопросы. Прежде чем вступить в отношения, люди должны познакомиться. Транспортные проблемы, равно как и бедность, мешают социализации инвалидов. Часто кажется, что в мире учреждений, окружающих инвалидов, действует заговор, направленный против близких отношений между ними.
Рон, инвалид по зрению, пользуется специализированной службой знакомств. «Я обращался в обычные службы, но они не принимают инвалидов», – утверждает он.
Для некоторых инвалидов, живущих в специализированных больницах, проблему представляет отсутствие личной тайны. Сотрудники входят в спальни без стука. В некоторых христианских учреждениях входить в спальни разрешается только законным супругам жителей, а инвалидов, живущих дома, охраняют родственники. Тем, о ком заботятся супруги, трудно сохранять привлекательность, поскольку партнеру приходится их мыть, одевать, водить в туалет. Выбор и контроль, необходимые для полноценных сексуальных отношений, зачастую отсутствуют.
Получить совет специалиста по сексуальной жизни инвалидам тоже нелегко. Как минимум два телефона доверия закрылись в последние годы: одни из них, Regard, прекратил свое существование, когда кончились деньги в его лотерейном фонде, деятельность второго, Spod, свернули из-за проблем с финансированием и персоналом. Обычные телефоны доверия в этом случае зачастую бесполезны.
Елена, страдающая церебральным параличом, рассказывает, как она звонила в национальную благотворительную организацию, чтобы обсудить свои проблемы. У женщины, взявшей трубку, тоже оказался церебральный паралич, но сочувствия Елена, как ни странно, не встретила. Она говорит: «Мне сказали, что я должна выйти замуж и немедленно начать лечение, если хочу иметь детей. Я повесила трубку, очень подавленная».
Саймон Барнс стал инвалидом в результате травмы позвоночника в 21 год. До этого он уже несколько лет вел половую жизнь. «Когда перестаешь сеять свое семя, часть твоего мужского начала исчезает, – говорит Барнс. – Но сексуальные желания никуда не деваются».
Ему повезло, говорит он. Первоначально он не знал, как получить сексуальное удовлетворение. «Это произошло в 1984 году, и такой психотерапии, как сейчас, не существовало». Но он вступил в отношения с медсестрой в больнице.
«Я понял, что, хотя часть моей сексуальности невозможно проявить, как раньше, в огромной мере это возможно. Я узнал радость поцелуев, объятий и ласк, которой не знают многие здоровые мужчины».
Другим повезло меньше, либо из-за их подхода, либо из-за отсутствия психотерапии. «Некоторые мужчины, с которыми я познакомился в больнице, считали, что у них никогда больше не будет секса, – говорит Барнс. – С тех пор прошло 20 лет, но они по-прежнему думают так же».
Благотворительная организация Outsiders считает себя уникальной. Она имеет членов по всему миру, на нее ссылаются в интернете, книгах, списках источников. Ее основательница Таппи Оуэнз создала Outsiders в 1979 году и до сих пор не видела никого, кто делал бы то же самое: откровенно говорил о сексе и инвалидности.
Британские филиалы проводят регулярные встречи, чтобы обсуждать проблемы отношений. Организация распространяет информацию и книги, проводит мероприятия. Есть сайт с практическими ответами на такие вопросы, как: «Я беременна и инвалид» или «Я трансвестит и ищу понимающую женщину».
По словам Елены, Outsiders изменила ее жизнь. «Я вступила в организацию в этом году. Расставшись со своим партнером, я полностью утратила веру в себя. С апреля я работаю в Outsiders, я была моделью нескольких их открыток. Чувство уверенности вернулось, я становлюсь таким человеком, каким хочу быть».
По словам Оуэнз, другие инвалидные организации нервничают из-за секса по ряду причин. «В этом году я написала в 32 благотворительных организации, пытаясь создать альянс, но ни одна не ответила твердым «да», – говорит она. – Они слишком подозрительны. Я думаю, они отнеслись к нам с подозрением потому, что мы говорим о сексе».
Их опасения, полагает она, могут отражать неприязнь к ухаживаниям, которые могут восприниматься как нежелательная демонстративность. Но инвалидные организации должны понять, какая помощь от них требуется. В Нидерландах государственная организация SAR поставляет инвалидам услуги проституток. В Британии это затруднено по юридическим причинам и из-за морального климата.
Главный поставщик услуг для инвалидов, Leonard Cheshire, имеет «политику в сфере личных отношений». Энн Смит, советник организации по качеству и стандартам, поясняет: «Это делается, чтобы инвалиды, имеющие отношения, сохранили их, и ради помощи инвалидам, которые только ищут партнера».
На практике, говорит она, «это может означать предоставление транспорта гомосексуалисту, желающему побывать в гей-клубе, или двуспальной кровати, если оба партнера живут в больнице. Это может доходить до того, чтобы раздеть инвалида или физически устроить инвалидов так, чтобы они могли заниматься сексом. Но я должна подчеркнуть, что это делают только соответствующие сотрудники».
Leonard Cheshire издает брошюры, касающиеся всех аспектов отношений и сексуальности: дружбы, сексуального просвещения, мастурбации, услуг проституток. В последнем случае действуют строгие ограничения. Сотрудник организации должен при необходимости набрать телефон проститутки или отвезти клиента на место встречи. Но встреча не может проходить в помещениях Leonard Cheshire, и сотрудник не должен брать вознаграждение. Те сотрудники, которые возражают против таких услуг по соображениям нравственности, могут отказаться в этом участвовать.
Пожалуй, труднее всего примирить со здоровой сексуальной жизнью расстройства обучаемости. Психолог Виктория Маккензи говорит, что серьезной проблемой является согласие.
«Сексуальность – это право, а не привилегия, – говорит она. – Но люди с нарушениями обучаемости должны понимать, что секс – это выбор, что он имеет последствия. Многие такие люди, особенно женщины, становятся жертвами сексуальных злоупотреблений. В штате Нью-Йорк, где я работала, по оценкам окружной прокуратуры, 90% женщин с нарушениями обучаемости подвергаются сексуальным злоупотреблениям до того, как достигнут 18 лет».
«Мы разработали механизм получения согласия, – объясняет Маккензи. – Мы хотели, чтобы в сексуальной жизни они имели такие же права, как все, но нам надо было знать, что их не эксплуатируют».
По большей части процесс завершается консультацией по поводу контрацепции или беременности. Иногда отношения становятся предметом рассмотрения «комитета по правам человека». Если обнаруживается злоупотребление, принимаются меры, например, клиентку не оставляют одну.
Но в целом секс инвалидов остается табу. По словам Оуэнз, один из путей к прогрессу – это просвещение персонала, «чтобы инвалидов не защищали от получения удовольствия».
Ну, и не забывали поставить коляску на тормоз…
